爬山是年轻人的运动，已归为乐龄人士的我，敢不敢参与，有点匪夷所思。然而听朋友说，尼泊尔的湖光山色壮丽绝美，爱好摄影的朋友去了一趟又一趟，可见所言不虚。“趁现在还走得动，走吧！”我对老伴说，想不到她爽快地一口便答应同行。

    于是我们改变了从不运动的习惯，为了爬山每天定时运动。经过两个多月锻炼，已能不停地上下楼梯200级！去尼泊尔之前在武吉知马山集训了三次，最后队长说：“行！合格了，可以随时出发爬山去！”

    加德满都和博卡拉

    经过四个多小时飞行，我们一行15人抵达尼泊尔首都加德满都。

    用脏、乱这两个字来形容加德满都，恰当不过。市内街道弯曲窄小，穿行车辆破旧不堪，乌烟猛喷加上尘土飞扬，行人无不掩鼻而过。

    外地人走在这样的街道上，更是苦不堪言。所幸我们住的旅馆是新开张的，一切都是全新。

    导游安排我们参观市内最大的佛庙，也游览了著名的都巴广场。在旅游景点遇到卖纪念品的摊位多数面目可憎。一支木笛要价1500卢比，说是用尼泊尔特产香木制成（其实是涂了香油）。漫天开价，就地还钱，队友竟以150卢比成交！另一队友却因不好意思讨价还价而吃亏，用450卢比买了支孔雀羽毛扇子。我原本不想买，却被贩卖者穷追不舍，胡乱还了个价，结果以同样价钱买了四支。

    尼泊尔第二大城市——博卡拉，大部分爬山者都从这里出发。

    在这里，你可买到所有登山物品，从头上戴的帽子到脚下穿的鞋子，价钱也比新加坡便宜许多。说博卡拉湖美，其实麦里芝蓄水池比之也不见得逊色。天晴气朗时，远处雄伟壮丽的雪山倒映在博卡拉湖面上，摄影爱好者喜欢摆个穿鲜艳红衣的模特儿在湖面荡舟，然后大开杀戒——谋杀菲林。虽然这是老掉牙的画面，一代又一代摄影爱好者似乎仍乐此不疲。

    高山，我来也

    一大早，导游把我们带到登山起点。大家武装齐备，兴奋莫名，队长忍不住对着大山引吭高歌：我来也！

    导游指着横亘在对面的大山说：“我们将沿着那些山路登山，越过山顶然后下到谷底，再攀上另一座山……”天呀！但见前面的高山，高不可攀，Z字形羊肠小道，沿着山坡蜿蜒而上，何止两百层楼！我的两百层楼记录是百上百下，这里却是一股脑儿向上！这第一座高山看来已不容易攀越，摆在后面的，少说也有十座八座，而且都更高更陡！我对老伴苦笑，祈望她会说出打退堂鼓的话。老伴却装着看不见，若无其事。我的心冷了半截，只好硬着头皮随大伙儿出发啦！

    我们走在尼泊尔这条自古千百万人走过的运输古山道上，一时感触颇深：路是人走出来的。沿途稀稀疏疏有些农户，茶馆则散落在风景较为优美的山头。一路上，我们遇到大大小小的马队、驴队、羊队和牛队。它们在主人的带领下，背驼货物颈挂响铃，有秩序地走在山涧小路上。铜铃发出的响声，似乎在警告我们：“无聊的行人快让路，我们有任务在身，别挡路浪费我们的时间！”累得不成人形的我们，只好拼命缩在一旁，双腿发软，既怕被畜生挤下山崖，也怕踩到粪便！可怜的鼻子，避无可避，臭气熏天，却不能拒绝吸入。队友戏说那是遍地黄金，我却说像地雷阵。

    乞讨的尼泊尔小孩

    每当走到大气出小气入，狼狈不堪时，村头村尾总会出现大大小小的小孩，衣衫褴褛蓬头垢脸，拖大带小，在你身边直喊：“sweets, pencil”。前面的队友已把带来的铅笔给了他们，他们并不知足，看见后面的我们，转一个身，又向另一个乞讨目标冲过来。

    他们从小在家门口等过路行人施舍，不劳而获，没有了起码的自尊心态，长大了人格会否有所欠缺呢？想到这里，心情比双腿更沉重了。

    小孩中有一个双眼碧蓝的，衣衫褴褛，和尼泊尔小孩一样，也用不纯正的英语向我们讨吃。她显然是个混血儿。哪个老外逞一时之快，留下了骨肉在此受苦却还不知。

    高山上的茶馆

    所谓茶馆，不要误会是文人雅士品茶的地方，那是我们住宿的山上小旅馆。

    小木板屋，没电流供应，房间里两张木板床，一小段蜡烛照明，唯一的公共厕所又脏又暗，在室外。冬天山上夜晚降临得特别早，四点半太阳就不见了。当我们拖着疲惫不堪的身躯到达茶馆时，真没有勇气再去既昏暗，又脏冷的浴室里洗冷水澡。讲究卫生的新加坡人，不可一天不冲凉，没热水，只好使用昂贵的干洗方法——用带去的湿纸巾抹身体。

    在山上茶馆用餐时，餐餐除了快熟面汤，就是炒马铃薯，体力消耗过多还是冬天胃口较好，这样简单的食物，大家吃得不亦乐乎。有一晚，送上来的是一小碗马铃薯和包菜炒辣椒粉，平日无肉不欢的我竟觉得十分可口。老伴还开玩笑说回家后要煮这道所谓的美味佳肴给我吃个够！

    经过六天六夜的原始生活，第七天中午回到博卡拉，导游才让我们吃了一餐真正的美食。先送上来的是翠绿的蔬菜羹，哇！简直是世间少有的美味。大家尽情地喝，滴汁不剩。接着是尼泊尔烤鸡腿，配以蔬菜水果。这一餐，何只让全身细胞享受，也让我们了解到生活在物资缺乏的高山上的山民们是多么艰苦。比起他们，我们是多么幸运啊。

    下山难

    以前，这句话我只是跟着人家说说而已，无从体会。每天上下楼梯，总觉得下楼容易多啦。

    走到第四天时，同样得由一座高山翻越另一座高山。由于前一天都是往上爬，到底已爬了多高无从知道，体力也消耗得荡然无存，可怜的小腿酸软又乏力，全身又只靠双腿支撑，只好咬紧牙根，一步一步继续移动。

    前面的队友已越过山顶，下到谷底，并登上另一座山的山腰。

    当我们也攀登到山顶，看到对面山腰间同伴挥动红衣向我们欢呼，想知道与他们的距离有多远，向下一看，顿时像泄气的气球坐下来不动啦。天啊！我们现在的位置是在高山顶上，向下望，谷底的河流是那么渺小遥远！要多久我们才能从山顶走到谷底？到了谷底又得往上攀爬，一直爬到另一座山的山顶，才能抵达我们歇脚的茶馆！

    老伴说，骑在虎背上了，走吧！我只好无言地站起来，移动发抖的双腿，咬紧牙根半蹲半爬，借助于拐杖，一寸一寸向下移动。想想到了谷底，又得向上攀爬另外一座山，不知何时才能到达茶馆。想到这里，老泪纵横，又怕被人看见，赶快抹掉，强颜欢笑，拖着千斤重的双腿，继续上路。心想：我为什么这样笨，花钱爬山买苦受？

    我的“喜马拉雅山”

    “潘尼山”是此行攀登的最高山峰，虽然只有3022公尺，以我们的年龄来登此山，犹如年轻人攀登上了喜马拉雅山一样，令我感到十分满足自豪。所以我说“潘尼山”是我心目中的“喜马拉雅山”！

    诚实友善的挑夫

    导游雇了八个挑夫为我们15人挑行李。挑夫个子都相当矮小，年龄最小16，最大22。16岁的阿欣是个学生，乘寒假当挑夫赚取学费。阿欣长得像华人，满脸灿烂笑容，驼起三个大包，健步如飞。他第一个抵达茶馆，安排煮水烧饭，又掉头向队友伸出援手：替他们背包，扶他们安全走过险峻的山路……当我们被安顿在茶馆后，阿欣又勤快地倒热水点蜡烛，张罗食物，送汤送水，送辣椒送胡椒……高山上没有娱乐，阿欣和其他挑夫还用简单的乐器为我们载歌载舞，驱走一天的疲劳与一山的寒冷。老伴不时问，你不累吗？回答又是一脸阳光！

    有一个年龄最大个子却最小的挑夫，因为穿日本拖鞋驮重物下山坡而跌倒扭伤了脚踝，阿欣二话不说，脱下自己的鞋袜给他穿，自己却穿他的拖鞋上路。这种友爱、善良、热爱生命的民族性，相信会让许多到过尼泊尔健行的人赞赏不已吧。

    回新前，我们把大部分衣物及任何对挑夫们有用而他们又缺乏的东西，包括我的小背包，都送给了他们。

    唯一的一桶热水

    高山上提供住宿膳食的茶馆多数没有电流供应，晚上漆黑一片，唯一光源是蜡烛，一切活动只能在摇晃的烛光下进行。几天下来倒也习惯了秉烛夜读的生活。唯一不能适应的是每天必须冲凉，一旦没得冲，便觉得很不好过。然而由于高山上缺电，唯一的一桶热水是靠太阳能烧热的。为了冲凉，队友中暗斗起来，有人抢先赶到住宿点，以便享受热水浴。可怜我们这些走得比较慢的，赶到茶馆时一桶热水早已被用完了，只好眼巴巴拖着满身臭汗，躲在房里用湿纸巾干洗。

    山上那一桶利用太阳能烧热的1000公升热水，用完就没得补充，因为太阳已下山了。有些队友为了享受热水浴，拼命往前冲，以便最早抵达茶馆。沿路碰到的美景都视若无睹，更谈不上停下来，仔细观赏一番。

    我们这些老弱残兵知道冲热水澡无望，索性悠哉闲哉边走边欣赏风景。吃晚餐时大家免不了称赞一路上优美壮丽的景色，频呼不虚此行。最先抵达茶馆的怕输先生和怕输小姐，却以怀疑口气问：“有吗？怎么我们走在前面反而没看见？”老伴毫不客气讥讽道：“你们来这里，除了走路还是走路！看到美景哪有时间留步欣赏！”

    谢谢你，我的脚！

    经过了十几天的“健行壮举”，我们总算又回到了平地。

    当我们从山道上跨下最后一步，重新又回到平地上时，都非常激动；一时之间，心里充满了无限的自豪感和满足感！

    爬山过程中，好几次拖着极度疲乏的身躯，以及一双几乎不听使唤的脚，很想半途放弃。然而，队友们的鼓励，不奋斗到最后一分钟不言放弃的精神，支撑着我们坚持走完全程。这真是一场对毅力极大的考验。

    坐在等候在山脚下的旅游车上，抚摸着疲累不堪的双脚，心里不禁暗暗说道：““谢谢你！我的脚！”

    下一个目标……

    回到新加坡，休息了几天之后。

    有一天，老伴在我耳边悄悄声问道：“下一个目标要爬哪座山？”