山路带我去哪里

    旅行巴士一个优雅的急转弯，山风暖薰熏地从窗缝里吹进来，我就醒过来了。

    辛波丝卡的诗集还安静地躺在座椅上，第79页是昨晚铅笔的痕迹：9月7日，雪巴族酒店，尼泊尔。字迹边是辛波丝卡写自波兰的短句：We are extremely fortunate not to know precisely that kind of world we live in（我们何其幸运，无法确知，自己到底生活在什么样的世界）。

    这是尼泊尔的第4200座山峰的第6500个U形转弯么？满车的人都睡着了，不知道他们是否有幸梦见某个世纪里孔雀王朝在喜马拉雅的山边开辟栈道。窗外是午后两点的喜马拉雅群山，狭窄车道边的悬崖下白水河依然激流奔腾。3个小时前，我们的橡皮船还在喜马拉雅的山涧里飞速漂流，同船的女孩漩涡汹涌的急流中央吹起登山哨，短促尖脆的声音像山鹰穿越白云浓密的峡谷。

    去尼泊尔的白水河漂流是每个异国人的梦想，两岸青山，有著名的喜马拉雅做伴，船下湍流，是最远离工业污染的水世界。Munling的Trishuli河又是每个漂流爱好者不可不来的圣地，这是一段绵延自中尼边境高谷，一直流向与印度接壤的亚热带平原的长河，100公里的河边胜景无数：梯田、瀑布、白沙滩，也许还有船员的情侣和童年伙伴正在河边劳作，水流稍缓的水域，船头18岁的男孩是我们这艘橡皮艇的队长，总不忘撩起嗓子和偶尔出现的岸边人聊上几句。

    来尼泊尔已然两天，但仍然有种恍惚感觉，想像里清凉天气窗外雪山的高原国度和眼前的亚热带印度洋气候的落差是如此之大，总是想赤着脚从山坡走到河谷，从沙滩走到街道，让整个身体适应尼泊尔湿润的热风骄阳。

    湿漉漉、懒洋洋地坐在山道旁，鼻间隐约能闻到印度大吉岭红茶的滚烫气息，脚底是载人大卡车疾驶而过留下的尘土，车身边是鲜艳随意的大幅绘图，车上不时还会远远扬来一声“HELLO”，喇叭声也响亮地骤然喧闹起来，整车的人从尘土里向我们张望过来，没想到会有这么多声音会因我们懒散的山边休息而出现。

    沉静了几百年的喜马拉雅山落被异域人闯入后的骚动，是这么反应的么？

    但我们是迟到了很久的客人，在半个世纪里，有无数的西方、东方人降落尼泊尔小巧精致的国际机场，从镶嵌着落地长镜和红色砖石的海关进来，走下芦花满坡的山丘，进入加德满都。中国大陆的游者，却是这里最陌生的面孔：COME FROM HONGKONG？JAPAN ？ KOREA？ NO！ CHINA！ CHINA？

    三句简短的寒暄后，是尼泊尔人惊异的神情。中国对他们来说，是一个什么样的国度？对我们来说，尼泊尔又是一个什么样的世界？

    印度洋暖湿大气徜徉的梦田？释迦牟尼走过的莲花池塘？珠穆朗玛雪人遥望的青山翠谷？这座147181平方公里的山国，在公元前6世纪建立王朝，从12世纪开始进入兴盛一时的马拉王朝，经历了廓尔咯人一统江山的平安时世，直到延续至今的阿沙王朝。它是世界上惟一的印度教君主国家，一切权力归国王。

    公园不在侏罗纪

    小船无声无息越河横渡，鳄鱼们没有从船边露出它们笨拙的大脑袋和我们SAY HELLO，不免有些寂寥之感，但有长脚鹭鸶筑巢在水边的乔木上。夕阳已经完全消失，河对岸的草丛里，两盏三盏的油灯火光昏黄地亮了起来。

    距离加德满都120公里的雷帕提谷地（RAPTI VALLEY），受到印度洋暖湿气流的亲切照顾，亚热带的田园气息无远弗界，奇特旺国家公园就位于这座谷地中央的大河边。

    奇特旺CHITWAN在尼泊尔语里的含义是“丛林之心”，是尼泊尔王室在1973年建立的第一个国家公园，面积大约980平方公里，生存着尼泊尔最为珍贵的1600多只独角犀牛，80多只孟加拉虎和大量的印度野象，以及翠鸟、夜鹭和犀鸟等525种鸟类。

    我们的历险从清晨的MORNING CALL开始，在奇特旺工作的当地土著似乎是手持木棒，敲打着丛林小屋的门，GOOD MORNING，GOOD MORNING的呼声不绝于耳。赤着脚走出屋门，晨风似有似无地侵袭着裸露的皮肤。要小心，苔藓丛生的木楼梯会欺骗你的脚，让你仰天大摔其跤，所以要抓住扶手走下庭院。

    鹅卵石铺就的小路外就是河流，绕岛而行，水流一任匆匆忙忙，也不知流向哪里，浑黄的河水下面就是短吻鳄的家么？对于我们这些肆无忌惮的游者来说，它们实在是太害羞了。燃油风灯在走廊上刚被熄灭，被河水打湿的衣服挂在门外的木架上，一夜之间就被奇特旺的气味同化了，一股潮湿的树木的青气。随它去吧，如果夜晚回来，发现它长满青苔，落满蜻蜓，我也不会奇怪。

    我开始想像我们将迷失在一片热带雨林里，正准备骑上大象寻找翼龙和鳄鱼的家。

    个子矮小，面容黝黑的象仆卷起舌头和他的大象对着话，和大象生活了几十年的象仆已经把它当做自己的孩子了。一只大象在尼泊尔的售价大约为8300万尼泊尔卢比，是一种很难取代的财富，驯养大象也得从它们幼时开始，成年大象是很难驯服的，成为野象之后，连老虎犀牛都惧怕，何况人乎。我们的坐骑是奇特旺公园里最年轻的一只母象，有着扇羽一般的尾毛。在前往犀牛池塘的路上忙着席卷路旁丛生的大象草，这是它最爱吃的食物，象仆得不停地用脚丫挠它的耳根，用铁矛轻抵它的头骨，它才能专心前进。

    似乎我们对大象的兴趣远远高于犀牛，对犀牛那故作深沉的姿态和盔甲横披的身材，实在不敢恭维，而我们邂逅的那两只犀牛一直在犀牛果树包围后的池塘里母子情深，也难看个清楚，在与四只大象纹丝不动地对峙15分钟之后，双方均绕道而行，GAME OVER.

    犀牛果与小土豆极为形似，我在一只泥泞的大爪印里捡起一颗犀牛果仔细端详，靠吃这么小的果子能长出这么雄伟的身躯，真是造物的伟大。奇特旺的工作人员俯近地面勘察一阵后宣布，这就是老虎的爪印，它刚经过。

    舞蹈的神祗住在隔壁

    从4000米的高山旅店盘旋而下，朗朗晴天外是珠穆朗玛山峰的雪线，早晨5：00，太阳懵懵懂懂时，还有珠穆朗玛的山尖在云上出现。

    与初醒的珠穆朗玛共进早餐是件何其幸福的事。山麓旅店前满是盛开的黄色苦叶菊，山道上是走去村庄的印度教的巫师，哪一栋房子里哪个孩子得病了？他们要把神的祈福带到孩子的身边。

    刚到加德满都的夜晚，脖子上就被圈上了一个苦叶菊的花环，当场被强迫呼吸30分钟。当时知道不可立即摘下，以后知道其中还有祝福。尼泊尔是三种颜色的国度，红色、黄色和白色，代表了三位神明的颜色。

    白色是梵天创造之神的颜色；红色是毁灭神湿婆的颜色，代表着生殖能力的他，是力量最弱的一个神。“灵迦”是毁灭神的武器。这既是一个热爱苦行的神，因为他终年深藏在喜马拉雅的雪山里苦修，又是一个热爱舞蹈的神，独创了刚柔两种舞蹈，被印度教称为舞王，是尼泊尔最受崇拜的神。

    黄色是毗湿奴神的主色，离国去家之时，家人都会给你带上一串黄色的苦叶菊，以佑未来的平安。毗湿奴神是现世世界的维护者和宇宙万物的保护者，在印度教的传说里，他化身佛陀，建立了佛教，手里拿着海螺（象征生命起源）、法轮（象征季节和时间的更迭循环）和权杖（代表知识的力量）三步跨过大地，降伏妖魔。

    当年阿难达马拉国王模仿毗湿奴神海螺建巴格塔普尔城，正是尼泊尔最繁华年代。巴格塔普尔，尼泊尔义为“信徒之城”，是加德满都谷地三座最主要的古都之一，位于加德满都以东12公里。

    加德满都（Kathmandu）、帕坦（Patan）和巴格塔普尔（Bhaktapur）是马拉王朝在同一时期建都于加德满都平原上的三个小王国，三地的皇宫广场的布局景致大致相同，帕坦以“精致艺术之城”著称，巴格塔普尔以精巧的孔雀窗木雕和黄金门而扬名。

    供奉着毗湿奴神和湿婆的拉梅斯神庙被关闭起来，成为尼泊尔展示珍贵历史唐卡画的国家画廊。神庙的旁边就是黄金门，又被称为太阳门，与意大利佛罗伦萨的受洗门并称为艺术史上最著名的两座门廊。黄金门口是荷枪的侍卫，穿过黄金门的右侧是桑达里宫，原是国王的露天沐浴场，眼睛王蛇那迦的雕像仍然守候着泛着苔青色的池水，七八个孩子在池边无所事事地嬉戏着，这座昔日池塘原早已是废墟一片，得到德国人帮助，才重返人间。黄金门的左侧是塔雷珠活女神宫，印度教的禁区，三个古都都有活女神庙，但仅有巴格塔普尔的是皇家专属的女神庙，非印度教徒不准入内，也不准摄影。

    来尼泊尔的当天恰逢“女儿节”，这是尼泊尔女人为丈夫祈福而可以休息一日的节日，全天不能吃东西，但可以去神庙游玩，去跳舞。在帕坦广场上闲逛热身的上午，遇见无数手提红色纱罩“抹红”篮的女郎，走去神庙，在额头抹红，祈祷神明保佑。红色是加德满都最神圣最受欢迎的颜色，在每个人的额头上都有痕迹，在街角、道旁每一块岩石上，有红色渍痕的地方也许都是破坏神曾经受到膜拜的地方。尼泊尔的3亿3千万神祗多数都是破坏神。

    那天下午，活女神还要身着红袍，现身加德满都皇宫广场，为全尼泊尔祝福，但我与这一盛况错失交臂。就是这一天，WOMAN DAY.JUST LIKE A GODDESS TO LIVE，女神节，为尼泊尔男人而祈祷的日子。

    这不是我的节日，旁观是世界上最寂寞和无奈的时间。再见NEPAL。