一个因工作能常去瑞士的女孩告诉我，瑞士是个百去不厌之地。每次到瑞士，她都有惊喜如初的感觉。这个国度无限包容：意大利语区人喜欢在山林里吃几个小时的家庭午餐；法语区的人喜欢在日内瓦湖边玩味的法兰西韵味的优雅与精致；而德语区里的阿尔卑斯山则像展现在自家后院一样，这里的每一个人都是外冷内热的坚毅的山。

    纯粹的瑞士，超脱了杂念，远离了尘嚣，让最精确的时间也失去了意义。这里每一处美好都那么纯粹，因为大自然从不会表演。

    林中一晚感受零压力

    山若有家，家在瑞士。来看瑞士山的人很多都选择住在格林德瓦。不仅因为它离欧洲屋脊少女峰最近，而且身处高山围陷的村落，让许多人得以轻松惬意地度过一个森林之夜。这里的酒店大都以木屋结构为主。

    我去的时候正值格林德瓦的夏天。冬季里的滑雪天堂在夏天反倒安静沉稳了起来。小镇应该算山区里最热闹的地方了，但傍晚时分也只剩下沿坡而上的稀稀落落的灯火。街道上几乎没什么人，打烊的商店橱窗里瑞士军刀按逆时针方向寂寞地转动着。

    我选择住在有点闷的木屋酒店底层。就为了离森林更近些。推开房间后门，就是山坡。月明星稀，傍晚的山景依然清晰可见。山坡上每间底层房间外都有上了年纪的树墩。就着月光，与朋友围坐在树墩旁喝酒聊天，前面赶路的劳累也没有了。

    入夜很安静。山坡上你几乎听不到任何声响。在一片静谧中能真正感受到班得瑞音乐里的零压力、零负担。其实从山坡上可以没有任何遮拦地走到下一个旅店房间外面。住在隔壁的瑞士女孩对我说：“你绝对放心睡觉，就算横竖睡在山坡上也没人来打搅你。瑞士就是这样。”第二日起了个大早，似乎听到很远处的阿尔卑斯山里的狗叫。

    想起朱自清在他的瑞士散记里写道：稀稀疏疏错错落落的房舍，仿佛有鸡鸣犬吠的声音，在山肚里，在山脚下。想必他也是住在格林德瓦的山坡上吧。

开上少女峰的列车

    幽谷深处见山人

    夏天是阿尔卑斯山高山植物生长的好季节。在格林德瓦不登山实在是浪费。

    格林德瓦的山谷可爱的地方就是，山谷绿得像翡翠，还住着瑞士最正宗的主人——奶牛，看到奶牛一脸憨相在漫山遍野中闲庭散步，背景是高耸入云的雪山，你会觉得1000年以前就是这样，现在还是这样。时间会改变很多东西，但也无法改变某些东西。瑞士人很少为外面的世界改变自己什么，这里的人都是外冷内热的坚毅的山。

    山里有人家在修建木屋，没有城市里的那种大动干戈，一家人自己用砖石、黏土、木头等等，有邻居帮忙，仿佛驾轻就熟地在干一件农活。而每户人家的木屋都很干净漂亮。

    老实说，阿尔卑斯山谷并不好爬。有些天然的水流断层让你脚底直打滑。但大自然的灵性在于跋山涉水的汲取，最好的风景也许就在险象环生后。果然，山谷最深处，一把农家的椅子凛然地立在山之巅。从这里环视过去，层峦叠嶂的阿尔卑斯山有看不尽的味道。这里还开满了白色小花。不要小看这白色小花，它可是瑞士的国花。听山里人说，它还可以开在更高的山峰上，在极度严寒中也能怒放。

    找寻沉睡千年的少女峰

    一条异常崎岖的下坡山路，将我们引到一个宁静的小镇。瑞士人为了不修公路，宁愿拐弯拐到头痛。小镇的所在地是一条古冰河河谷，周围都是直落千尺的断崖，千百年来这里的瀑布从未干涸，所以彩虹一直在这里升起。

    斜坡上还是星星点点的民舍，草坪修剪得很整齐。由于正值最好的瑞士夏天，山谷里还飘着彩虹伞、热气球。西边山谷上有搭乘少女峰火车的一个半山腰车站，当然你也可以直接在格林德瓦站搭乘。不同的是，这里可以直接上至欧洲高峰之一的Schithorn。在Schithorn上可远眺瑞士传说中天使居住的地方少女峰、以及并排的艾格峰和僧侣峰。少女峰寂寞地沉睡了千年，但始终等不到僧侣，所以天使就让她犹抱琵琶半遮面般云蒸霞蔚，因为一直并且永远要等待，所以一定要选择最优雅的方式。

    送我们上少女峰的火车，是一种特殊的齿轨火车。它的终点是欧洲最高的火车站。齿轨火车缓缓而上，窗外的景象由草原变成冰川。

    齿轨爬行发出吱嘎声，像是一片雪地里的黑色琴键。如果从1896年算起，这已经是一百多年的琴键了。瑞士人奇迹般地在别人制造枪炮的时候制造着手表和火车。他们的火车和手表一样刻度精准，并且铿锵有力。火车在海拔两千米的雪地里行驶，间或在冰川腹地里穿越，如此安静，如此淡然。

    在云霄火车过迹处，白茫茫的一片，偶尔闪现出木屋，也会时常跳出几只土拨鼠。在瑞士最可遇不可求的就是农人，还有一些害羞的小动物，如果你碰到了，那才是真正的阿尔卑斯山送给旅客的礼物。