宁师傅走的是一条为开垦石油、天然气而修筑的便道，天地间除了我们孤零零一辆汽车，只有芦苇丛生葱葱郁郁的一大片湿地。天空还真的飘起细雨，洇濡得地面有点泥泞，苇丛中的水塘也更加苍翠了。

　　穿过库车绿洲的湿地，便接近了塔克拉马干沙漠的边缘地带，植物主要是大片大片的红柳。再穿过一个石油、天然气的钻垦区，我们的车子向南拐到著名的沙漠公路上。

　　塔里木河北岸，沙漠公路两侧，分布着规模很大的胡杨林带。胡杨是一种值得人们敬畏的植物，具有饱经沧桑的虬枝和质感粗砺的树皮，仿佛天生没有幼年和少年时期，永远都是深沉肃穆的苍老形态。我在胡杨林间充满牛羊臊气的龟裂地面上踱步而行，不自觉地记起在客栈门口乞讨的那个维吾尔族老人，目光凝滞，面纹如割，须发斑白，长髯飘飘，那种沉默无语的神态，象极了眼前的胡杨。他们是共同的水土环境，衍育出来的气质相通的风物。据说胡杨能生死不朽三千年，时间对胡杨似乎失去了消磨的作用；人活不过百年，但昨夜我见到的维族乞讨老人，和一千多年前，伊斯兰教刚刚征服龟兹时候的某个维族乞讨老人，我想，在身体和精神上，他们是不会有太多的两样的。

　　在沙丘地带已经枯死的胡杨林中，一只体态小巧的灰褐色沙漠蜥蜴从洞里钻出来，恰

页码：[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] 第5页、共7页