磁器口：易碎的从前

磁器口是重庆的一个老地方，从明朝的时候就已经是重要的物资集散地。在磁器口，我努力寻找着从前留下来的一些碎片，他们在许多假相之中沉默不语。

一条路，弯弯曲曲地一直延伸到视线被挡住的地方，青石板铺成的路，好像很古色古香的样子，然而中间却是水泥勾缝的，走起来有点滑。街上有一家布置得很有感觉的店，问主人，这是你家自己的东西吗？这个年轻的男人说，这房子不是我的，我是租的店面。

……

这些都不是我想象中的磁器口。

于是，我在人群和他们散发出来的气味之中晕头转向地走到了一条路的尽头，我看到了嘉陵江。下午6点多钟，已经发黄的阳光照在街两边摇摇欲坠的老房子的木板墙上面，上面的裂纹清晰可见。人流已经减退，于是很多细节像退潮后的海滩一样显现出来。

磁器口街边有很多茶馆，里面放着乌黑的板凳和桌子。在桌子旁边有一些人，他们是老人，茶馆里面的光线并不好，人却很多，他们间或说一两句混浊不清的话语，面无表情，这里桌子上面有麻将，但却很奇怪的安静。有个带着一顶旧毡帽的老头子一直坐在靠门的阳光里面，眯缝着眼睛抽着一支白铜杆的烟斗，他的目光没有移动过地方。

页码：[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] 第4页、共7页