站在达拉斯市的“第六层博物馆”前，你很难想象，这座平静、无奇的小楼第六层窗户里射出的子弹，终结了美国最年轻的总统约翰·肯尼迪的生命，也终结了美国甚至世界的一个时代。45年来，各种疑点不断浮出水面，让美国人越来越放不下对“英雄式人物”的怀念。前些天，《环球时报》记者在这里感受到了那种充满美式恩仇味道的微妙情感。

　　尽管博物馆开放已经快20年了，但参观的人依然络绎不绝，排着队进入电梯，十多个人挤得满满当当。博物馆工作人员透露，博物馆虽才千余平方米大小，但总计差不多近1000万人参观过这个博物馆。今年参观者尤其显得多，因为金融危机呼唤美国出现一个像肯尼迪那样的英雄人物，奥巴马的风采也让很多人怀念当年的肯尼迪。

　　上了第六层，迎面就可看到展板上的几个大字“约翰·肯尼迪：一个民族的记忆”，然后下面用数十个单词简练地描述了暗杀事件的始末和肯尼迪“对美国文化经久不衰的影响力”。博物馆里有肯尼迪首次总统大选电视辩论时的精彩录像、语录等，似乎都在向人们解释，为什么这位总统在美国人心中保持英雄形象如此之久。

　　展示很快就进入了“暗杀现场”一幕，被刺杀前后的几秒钟内的十多张照片，被一幅幅放大，附之以昏暗的背景，参观者一下子就受到惨剧的感染，不少人显得黯然神伤。暗杀照片区几米外的电视，用2分钟的剪辑滚动播放暗杀事件始末。当讲解凶器的台词说道“这个来复枪价格是12.75美元，这也是一位美国总统的生命价格”时，不少人都不禁落泪，有人甚至痛哭。直到今天，人们也不知道暗杀的真正原因是什么，背后又有怎样的恩怨。

　　博物馆的纪念品店里有数百种关于肯尼迪的各类纪念品，有T裇、书签、当年的报纸，还有肯尼迪遇刺路线图。书签上写着肯尼迪的名言：“不要问国家为你做了什么，而要问你能为国家做什么。”出了博物馆，楼下的街道依然车来车往，当年肯尼迪中枪的地方被标上了一个叉，旁边的草坪上有一块碑，写着“国家历史纪念”，并规定该地由国家所有，不得更改。碑文附近的一棵大树下，一位中年志愿者竖着一个展板，上面罗列着种种肯尼迪被暗杀的疑点，他向参观者喊道：“那是阴谋，那是阴谋！”(王文)