在多伦多，无论在公路上还是在社区里，一天到晚只见汽车不见人。早晚少见的几个人影，也大多是人狗在一起“溜弯儿”。在这里，大多数人家都养狗，许多家庭不只养一条，养两条三条的比比皆是，养四、五、六条的也不老少。有人甚至说，在整个加拿大，狗口和人口几乎一样多。但笔者不曾作过狗口调查，也不知加国政府有没有作过狗口统计，未知确否？不过，笔者曾见过不少单身家庭，一人养着四、五条狗，有的终身与狗为伴，人狗实行“三同”——“同吃同睡同活动”。有一次，笔者去公园“释放热能”，走在一家民居后院的大道上，突然从房里串出五条大狼狗来，张着血盆大口，狂吼乱叫地扑向笔者，把我吓了一大跳。眼见那些畜牲就要越过齐腰高的铁栅栏扑过来，这时才看到女主人姗姗踱出房门，喝住了那些畜牲。有人告诉我，这便是个单身家庭；也有人争辩说：“才不呢！人家是把狗也当作家庭成员的，人口狗口加起来共有六口之多！”在加拿大，人们都把动物当作人类的朋友，家中养着各种各样的动物宠物，并对之宠爱有加。而在所有的宠物中，狗是最得宠的。养狗者也特多，狗的族群种类甚至比加国多元化的人种还要多元化。这里还成立了动物协会、爱狗协会之类的组织，时不时交流爱狗养狗之类的经验。如果有一天开狗博览会时你去参观一下，狗世界的多样性必叫你叹为观止。狗的身价也很高，笔者在一个Mall的狗专卖店里看到一条小小哈巴狗标价4999元。狗的用品也应有尽有，专门开设有狗用品商店。加国人之爱狗爱出许多道道来，差不多形成一种“狗文化”，真可谓五花八门，千奇百怪。这里暂且按下不表。

　　话说当年毛泽东就曾说过：“世界上没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。”贾宝玉爱林妹妹，加国人爱狗类，自有其爱的缘由。文明人讲博爱，但他们中的不少人，不交人朋友，专交狗朋友，可见狗似乎有比人更可爱之处。而狗之讨人喜爱，皆因其狗性使然。狗对主人的绝对忠诚和俯首帖耳的绝对顺从是人类所望尘莫及的。你看它：见了主人便摇头摆尾，忸昵作态，见了生人便作威作福，狂吠不止；它奴性十足，唯主人之命是从，主人叫它咬便咬，主人叫它猎便猎；它很通人性，很会观颜察色，专看主人的眼色行事，很会讨主人的欢心。

　　说实在的，笔者自幼就很讨厌狗。这当然也不是无缘无故的，是狗的“德性”使然。你看那“狗东西”，见了生人就狂吠，见了穷人则叫得更凶，甚至追出来咬你一口。有道是：“狗眼看人低”。狗是很势利的。笔者自幼家里穷，因此似乎不讨狗的喜欢。人穷惹狗欺么！

　　记得笔者七、八岁那年到亲戚家作客，经过一户人家门前时，一条带崽的母狗突然从屋檐下闷声不响地窜出来，朝笔者的右小腿上狠狠地啃了一大口，还拖着笔者走了两步，才把那一大口肉啃了下来。笔者一个趔趄差点摔倒，眼看着那畜生嚼了两口，把笔者的肉吞下肚去。此时笔者腿上的伤口血如泉涌，而狗的主人却没有一点歉意。笔者哭着拐着找棍子要跟那畜牲搏斗，却有人把笔者拉开。那时乡下缺医少药，亲戚从猪盆里刮下一些污垢连同猪食一起捂在伤口上，撕一块破布包扎起来，就算完事。此后笔者右小腿肿了四五个月不见好，流脓血不止。也算笔者命大福大造化大，总算挺过来了，但至今仍然留下一个深陷的伤口，伤口的肉始终没能长得平满起来。

　　而在另一次，笔者就差点死在狗嘴里。那是笔者12、13岁的时候，时值春夏之交，“惊蛰”过后不久。笔者走在一条右边是池塘、左边是高高篱笆的乡间小道上，冷不防一条黑狗从对面夹着尾巴窜过来。笔者退无可退，闪无可闪，说时迟，那时快，那畜牲转眼就窜到眼前，朝笔者腿上咬了一口，夹着尾巴就溜了。这时有人高叫：“不好，疯狗！”说着返身回屋抓起猎枪就追，但那畜牲早已跑得无影无踪。这事一时惊动了左邻右舍，大家纷纷议论起来。有人说，此时正是“惊蛰”时节，毒蛇苏醒出洞之时，而狗喜欢东闻西嗅，嗅到蛇洞，于是就发起疯来。只要有一条狗得了狂犬病，那就狗咬狗，很快就会传染给很多狗也得狂犬病。有人则认定那条狗是疯狗。何以见得？你看它老夹着尾巴，低着头一路嗅着往前窜，不声不响，见人就咬。凡是看到这种情状的狗，十有八九是疯狗，你得赶快躲避；如若碰上，即便它仅仅跟你擦身而过，并没咬你，你也会染上狂犬病毒；说这狗见人就咬，已经咬了一人，笔者是第二个被咬者。

　　那么染上狂犬病毒会怎样？开始时没有任何症状，待到七七四十九天，狂犬病发作，乱叫乱窜，满床打滚，痛苦之状难以言状；也不认亲人，见人就咬，狂燥之状跟疯狗一模一样，根本无药可治，只能眼巴巴看着病人死去；死了还是不能接触，只能放一把火，烧个一干二净。简直太可怕了！

　　那么笔者已经被咬，该怎么办？那时狂犬病是无药可治的，更不用说在穷乡僻壤了。那就只能等死了吗？有人提出，生的希望还是有的，那就是打死那条疯狗，拿来煮了吃，以毒攻毒。但那疯狗早已无影无踪。又有人提出，听说仙源坊有一户人家懂得治狂犬病的中草药，若能找到他，或许还能有救。笔者抱着一线希望，多方打听，经过很多曲折，总算找到这户人家。这位老农心地善良，听说笔者被疯狗咬，满口答应给笔者找药，叫笔者第二天来取药。

　　第二天，笔者提着十几个鸡蛋送给这位老农。他递给笔者三大包草药，交待笔者要等到第七天才能煮了服用其汤汁。为什么要等到第七天才服用呢？不是早治早好吗？不。这位老农说，刚被咬的最初几天，毒素在血液里游走，尚未成形；要等到第七天，毒素基本成形了，药才能有效。笔者当然照着他说的办。可是回家打开药包一看，包里杂起杂八，除了一些草药外，还有不少虫类。其中有一种土名叫“幡毛虫”的，毒性很大。据他人说，这些虫都是有毒的，以毒攻毒么，就看你敢不敢吃。没奈何，为了活命，笔者只好硬着头皮喝下去。至于管用不管用，那就只能听天由命了。

　　你还真的别小看这些土里土气的中草药。吃药之后，笔者小便里拉出一团团血块来，那血块已能看出有四肢，俨然象是小狗的胚胎！而笔者竟然因此得救了。