20年前，高中尚未毕业，“上山下乡”前夕，读巴乌斯托夫斯基《金蔷薇》，巴黎就深深地镌到了我的心里。镌得那样深，风风火火20年历练，遭历了很多风雨，也跑了大半个地球，不能忘情的依然是巴黎。

　　记得什么呢？记得卢浮宫，记得多情的海涅到了卢浮宫，见到爱神维纳斯雕像时他的哭。哭什么呢？哭宇宙间竟然有这样的美，哭这样的美是天荒地老，是这样的永恒，哭那走向美的完善之路既艰难且遥远，而他，这个把自己的智慧和虔诚光辉都献给了人类的海涅，已经达不到他那不安的心灵所终生向往的天国了。

　　这次来巴黎，是应法国文化部之邀。常年住纽约，已经被纽约大都会博物馆宠惯坏了，以为法国有的纽约应该也有。但对卢浮宫，所幸还怀有一种特殊的敬畏，不至于跟着浮躁的美国人出乖露怯。

　　打心底讲，每个人大约从心里都会服点什么，有的人愿意说出来，有的人不愿意说，有的人也许自己还不知道。震憾你的东西也许你不知道甚至你不必知道，但等你真见到了，你会服气的。

　　几乎每个去过巴黎的人都服气巴黎人的奢侈。这种奢侈不是奢侈钱财不是露富。如果你去过卢浮宫，你会知道，巴黎人，乃至法国人有资格骄傲和矜持，特别是对美国。

　　卢浮宫很难用文字描写，甚至很难用画面展现，因为那是一座神祗，是一种氛围，一种气象，如中国北京的故宫，是泱泱大国气象。是磅礴，是文化本身。这种气象虽然离不开财富，但不靠财富，没有千百年的积蕴，是没有这种王气和瑞气的。

　　一临卢浮，循着塞纳河环视一下卢浮外景。早春的水流绕着御沟，悄无声息，像300年前一样，流淌着岁月。巴黎圣母院的钟声远远地悠荡着，卢森堡公园绰约在望，远处，先贤祠象牙白色的宝顶晖映着深灰的天涯，在镶着银边的浓淡中融入夕照，有落霞而无孤骛，是另一派天际景象。

　　卢浮的奢侈近乎浪费。这座曾经是世界上最华丽的宫殿到处是雕塑，雕塑多到可以无视甚至可以挥霍。我看到美仑美奂的世界名雕在这儿冷落无闻，蓬头垢面，这些杰作在美国一定会被置入最现代化的博物馆，而在中国则相信是国宝。

　　二临卢浮，惊魂略定。被人流一路裹挟，我知道要到什么地方去。穿越叹为观止的古希腊群雕，宛如走进了世界美术史画册，比比皆是从小就在画报和西洋美术史专著中看熟了的神祗。可我不能稍加流连，只能一路道歉目标坚定地被裹挟前行。大家都像是被魔绳牵引，穿过崎岖。
　　　
　　到了，还没转进那长廊，只觉得眼前一亮，像是一道闪电射来，我被擭住了。美是一种神力，是一种场。当几千年前的美神带着她的风神绰约地向我袭来时，我仍然宿命地被击中了。我理解了海涅为什么哭。我叹喟卡尔·马克思“希腊人是正常的儿童”的深刻见解。
　　
　　希腊人不止正常，他们是人类艺术的半神。时间静止了，熙来攘往，没有人舍得离开维纳斯，但又没有人能不离开，一步三回头，维纳斯，你是世人梦里最温馨的那一幕，不管人们是否有幸亲沐您的光辉。
　　
　　蓦然回首，是希腊群神的仪仗。这恢宏奢侈人类艺术的神祗都到你的眼前来，你不能不惊骇，不能不慨叹今夕何夕。
　　
　　然而，事情并不就此罢休，卢浮宫的镇馆三宝还有胜利女神、蒙娜丽萨在呼唤着游客。看到蒙娜丽萨像前镁光灯闪烁如白昼无一刻稍歇，虽然知道法国人有高科技保护这世上唯一的珍藏，但仍然感到心里揪得紧紧的。如果说蒙娜丽萨受到了特殊重视和格外保护的话，那离她不远处的十多幅文艺复兴时期三巨匠之二达·芬奇、拉菲尔的大画也是任人随意用闪光灯拍摄。

　　法国人真叫慷慨，达·芬奇、拉菲尔的名作在卢浮是这样的待遇，遑论其他。等到我来到曾经震憾过我的世界美术史上所有的原作前时，连屏息静气的时间都不容。

　　一路匆匆，卢浮宫是一个童话，醒来但愿不是一场无痕春梦。