欧亚大陆之间，印度仿佛一块精美的宝石镶嵌在那里，被孟加拉湾，阿拉伯海，印度洋，还有雄大的喜马拉雅山脉包围着，不知不觉间，梵天已沉睡了五千多年。

传说中的湿婆还未来得及跳上一只舞曲，佛教已悄然的兴起；而传说中的佛陀还未来得及解救所有渡航中的众生，来自波斯的蒙古后裔又带来了伊斯兰真主的诵经声。王公们争斗不止，入侵与被入侵，摧毁和重建，宗教力量的冲突与共存间，来自海上的英国人和葡萄牙人又在南方建立起了一座座洁白的天主教堂。那些保持着尊贵和失去了权力的王公后代们，完全一致的只有依然沉浸在昔日奢华无度至高无上的荣耀里。

在这里，你可以看到这个星球上所有的不可思议。

天堂在这里，地狱也在这里。生殖，毁灭，和谐，冲突，白色，黑色，所有的形容词，在印度都可以找到；可是所有的形容词，在印度都不够饱满。

一千五百多年前的法显与玄奘，历尽数十年艰辛才可以探访到的土地，在今天，却只要十个小时。五千年的历史和文明，在纷乱的神话故事里不辨真伪。直到今天也想不通为何会选择了印度作为旅行的目的地，Why India ? 银幕背后激情的歌舞，还是恒河上袅袅的晨曦？我说不出确切的理由，可是也不需要任何理由；我不是为了寻找一个理由才远行到印度，而在不可思议的二十天后，我才发觉理由，就是因为没有理由。

十个小时的飞行之后，疲倦而又兴奋。早早听说了印度的骗术很多，可是没有料到还没有踏出机场，就险些被骗：付了215卢比到旅馆的prepaid 出租车费用，服务员告诉我说出门找到2380车号的车子即可，并强调不要理会任何人的搭讪。可是刚一转身，所谓2380车号的司机居然已经出现在我的眼前，热情的带我们出了机场，疑惑中，一辆白色面包车飞驰而至，正要上车，猛然发现车牌根本不是2380，惊出一身冷汗，那个所谓的司机立刻解释说2380只是一个serial number，不是车牌号，并且很搞笑的给我看他的驾驶执照，可是我已经不再相信，转身找了一大圈终于发现正规的2380车子，再一看，刚才所谓的司机早已不知所踪。冷汗之余，更加提高了警惕，初次的险些被骗，却也让我们从此后绷紧了神经。塞翁失马，焉知祸福。一路谨慎，却最终躲不过瓦拉纳西的超级骗局，此乃后话，稍后再表。

透过这款古老款式汽车的手摇车窗，外面的世界，就是五千年历史和文明浸染过的印度了么？昏暗的街灯，尘土在飞扬，时光仿佛倒流三十多年，暮色中的忙乱，竟然也是别样的繁荣。惊喜地看到大街上神牛们在悠然的踱步，黑黑皮肤的印度人充斥了所有的角落。安心下来，真的是在印度了。

斋普尔 – Jaipur

穿过昏暗肮脏的街道，黎明前的巴扎，没有一个人影，除了阴影里依稀可见的神牛，不由加紧脚步来到拂晓前热闹的德里火车站，巨大，灰色，阴冷，各种奇怪的味道弥漫四周，跌跌撞撞找到发车的站台，猛然发现自己名字居然被打印在名单上并贴在车厢上，这就是传说中的实名制订票系统么？竟然有些惊喜。

第一个在印度的清晨，第一次在印度坐列车。没有料到的是刚刚坐稳，前面的一位印度大娘就和列车员吵嚷起来，虽然不懂她的语言，可是可以大致猜测到，在她下车买水的短短几分钟内，行李架上的包裹就不翼而飞。不敢再自恃自己的经验，暗暗的再次提高警惕。

第一个旅行的目的地，斋普尔，这个传奇般的城市，就在四个小时后的时空里等待着我们的造访。

火车缓缓的行驶。在印度的第一个清晨，居然是如此的大雾：原来乡下的人们在不断的焚烧生活垃圾，透过火车的车窗，仅仅可以看到三米左右的景色，冬夜的德里，北方的印度，寒气，浓雾，苍凉而别致的原野中的树，而光亮也在不断的扩散，遥远的东方天边，火红的太阳正柔和的升腾着，渐渐的，就可以看得清楚绿油油的原野了，几乎没有山脉，间或大片的金黄芥末花开，就是这里了么？在这般平凡淡然的土地上，诞生了传奇佛陀和他普度众生的教义，这片地处南亚的土地，到底是怎样的神奇，给人以顿悟的力量。

原定四个小时的车程，因为冬日原野上的浓烟，不断的停车，再停车，最终行驶了将近七个小时。

虽然已经有了心理准备，却仍然被车站里热情并执著的拉客的三轮车夫吓了一跳。他们不厌其烦的尾随着你，可以包办你所有想做的事情，带你去任何想去的地方，而受宠若惊的我们却不敢接受他们任何的建议，因为经验告诉我们，所有的建议，所有提供的信息，后面都有一个看不见的陷阱。于是厚着脸皮完全不理会车夫们的喋喋不休，终于找到预订处准备预定下一个目的地的车票，可是刚刚迈出大门，居然又看到那几个车夫正在热情的等待着我们。不胜纠缠，我心一软，就上了一辆等候了我们许久的驼背老头的三轮车。

伴随着灰尘，燥热的空气，浓烈的尾气，三轮车在拥挤不堪的街市里疯狂的穿梭，在这里，完全没有汽车间距的概念，也没有左行还是右行的规则，一切都只是为了到达目的地而已，“超载”这个词汇，更是不会在印度的词典里出现。而超过的车辆，或者被超过的车辆，都没有side mirror，几乎所有的车辆里的乘客都会回头来看我们这两张东亚的面孔，兴奋，惊呼，友好的微笑，害羞的偷窥，女孩子们艳丽的莎丽，车夫偶尔回头暧昧而热情的目光，让我们有理由期待这次疯狂的旅行。

斋普尔，这座神奇的城市，有一个好听的别名：Pink City，据说古城区几乎所有的房子都被粉刷成了“肮脏的”粉红色，作为拉贾斯邦的省会城市，这里的繁荣，超出了后来去过的大部分印度城市，我们在这里吃到了最好的烧烤，也品尝了最好的酸奶，琳琅满目的商品让人惊叹这座名不虚传的购物之都，虽然在印度很难找到明码标价的地方，可是我们又惊喜地发现原来砍价也是如此美好的事情，无数次的说NO，无数次的被再次追回，无数次的被诚恳地叫住：one minute , 以至于到了后来无论买方还是卖方，都会忍不住大笑起来，最后快乐的成交。

其实，我们此次斋普尔之行，并非著名的古城区，而是梦中企盼已久的人生第一个城堡：Amber Fort，又被称为：琥珀城堡。

清晨时分，迫不及待的雇上一辆三轮摩托车，横穿整个古城区，遥遥的看到了山上琥珀色闪亮的巨大城堡，倒映在湖水中分外雄大。就是这里了，15世纪Man Singh藩主，仅仅作为Akbar王手下的一员大将，就神奇般的从这里创建了几代的繁荣。

在山脚乘坐大象（Elephant taxi），沿着蜿蜒的山路，渐渐的，就进入了城堡区。巨大的拱门石柱林立，整个城堡由奶白，浅黄，玫瑰红，纯白等石料建成，可最令人震惊的是，整个城堡的内部，包括祈祷台，大厅，花园，回廊，楼梯，几乎所有的地方，都是清一色的大理石，迎面处是一座巨大的会议厅，数不清的石柱撑起二楼的平台，周围是盘旋的回廊，穿过回廊的精致小门，居然又是一片开阔的大厅，中间精美的石柱堆砌的休憩厅，依稀往梦昔日的王公们在这里觥筹交错，歌舞升平，所拥有的领地安静的臣服于脚下，甚至连仆人们都是极尽优雅的手托精致的盘碟鱼贯穿梭于大理石装饰的上下盘旋楼梯内。耳边仿佛再次响起百多年前的阿拉伯舞曲，手中的相机彷徨间不知道该如何浓缩眼前的景象。

在迷宫般精致的琥珀城堡里穿梭回味了许久，不小心被山坡后面的另外一个城堡勾起了兴趣，这座城堡虽然没有琥珀城堡那样有名，却比他要古老的多，大约有接近一千年的历史了，而且，历史上的斋普尔王宫们，其实大多数时间是在那里度过的。其实最吸引我的确是，那座几乎是毫无名气的城堡，在外观上，仿佛是“帝国时代”游戏中的场面，仿佛看到在那里一夫当关，万夫莫开，千军万马，铁马金戈的气势，让人热血沸腾。不由得和老婆继续攀登。其实，那座城堡虽然外观雄大，内部却已经荒废至极，唯一值得回味的是那里展出的古代王公们的饭厅，厨房等等，大开了眼界。

返回古城的时候，又看到被水淹没的美丽的宫殿：Water Palace，一半在水下，一半在水上，荒废着，浪漫着。第二天又去了City Palace和 Palace of the Winds，古代的天文台，都很震撼，但是都懒得写了，只因为写了琥珀城堡就足够。

已经第三个黄昏了，在斋普尔。

迎着黄昏暖暖的阳光，再次悠哉的踱步在拥挤的大街上，身边不断穿梭而过的是盛装的大象，成群结队艳丽民族服装的印度女子，洪流一般涌向古城的广场，交警大叔们在紧张而忙碌的指挥着混乱的交通，就这样静静的坐在广场中心的台阶上，如同在这里已经生活了几十年的印度人一样，看不远处恢宏的风宫（Palace of the winds），仿佛那属于王公年代的时空从来没有改变过。猛然间看到一辆奢华的轿车从City Palace里出来，在两辆护卫车的前后夹击下跌跌撞撞的驶出几乎无法立足的拥挤街道，啊，在这个暖暖的圣诞之夜，一定是住在City Palace里的昔日王公的后代们吧？才有如此的排场，他们会驶向哪里呢？会是去参加一个盛大典雅的圣诞晚会么？该是怎样的盛大与典雅呢？我们只有笑着揣测。

再次想起琥珀城堡，这个我们人生第一次游览过的城堡，安静的矗立在远方的山上，四百多年的历史，并不算怎样的悠久，却记录了一个时代，一段空间，这里不是平民的世界，自古以来围绕着斋普尔发生的所有故事，就只有至高无上的王公，即便印度已经共和了这么久，但是这一段共和的年代只会成为历史长河中完全不值得一提的片断，无论是过去，还是将来，斋普尔，都会只是一个象征王权的地方，这就是关于斋普尔的所有话题，并且唯一。

阿格拉 - Agra

对于来到印度的游客来说，绝对不可以错过的地方，就是阿格拉。

创建了伟大的斋普尔城的Man Singh藩王，只是Akbar王手下的一员大将而已。

那么，Akbar王，这位一生只爱战争和女人的国王，以及他的后代们统治并居住过的地方，阿格拉，该是怎样的牛逼啊。几乎是充满着期待，我们在一个冰冷的寒夜登上开往阿格拉的散席列车，传说中的阿格拉堡，和几乎无人不晓的泰姬陵，就在那里。

一路散席，寒风凛冽，沿途的村庄破败，臭气冲天。我站在可以随意打开的列车门处，看黎明前的繁忙，这里的人们用树枝刷牙，眼前充斥的是牛，臭水，臭水沟里的水鸟，还有沿着铁路线而生活的人们，和谐的共处。

终于抵达了阿格拉之后，第一个吸引着我们，却是还要继续走十几公里的一个地方：Fatepur Sikri。这个小小的村落，只因为有一个“鬼城”，每年都会吸引大量的游客。我们自然也不例外，在疑惑并好奇的目光中，搭乘短途汽车前往。

当十五世纪莫卧儿王朝最伟大的国王Akbar决定迁都到阿格拉的时候，未作思考便选择了Fatepur Sikri作为宫殿的建造地，这样的结果，就是当宫殿完成并搬入之后，才发现这里是个极度缺水的地方，于是，在仅仅住了几个月之后，就废弃了这座雄伟的宫殿，搬入阿格拉堡，从此这里再没有人住过。雄伟的宫殿就这样静静的留在那里，唯有当月光透过那阴森森的石柱，才会映照出这传说中“鬼城”的阴霾气氛。

远远的可以看见那红色的城墙，在耸立的山上。

于是寄存了背包，穿过那野猪横行的集市，询问着宫殿的入口。

可是，当我们认真并艰辛的的穿越了低矮的棚户，狭窄的街道，来到宫殿的门前的那一瞬间，我们只有摒住自己的呼吸，无法说话，因为无话可说。

这雄伟的大门，我本来以为是宫殿的入口，没有料到却仅仅是宫殿旁的一座伊斯兰神庙的大门，就已是高不可攀，坐落在无数的台阶之上，巨大的让人窒息。顶端有十一座小小的祈祷台，配着漂亮的伊斯兰风格的小洋葱顶。来自波斯的莫卧儿王朝，带着古代蒙古人来自草原的血性，在摧毁了无数经典的佛教（包括大雷音寺）和印度教圣地之后，入主古印度，并创建了无数伊斯兰风格的神庙，在扼腕叹息的同时，也惊讶于这些宗教文明冲突的极端产物，不由得竟然感受到这冲突间凸现的魅力。赞叹着，脱鞋进入正殿，两旁是不起眼的用波斯文字写成的浮雕，翻译成英文便是：

The world is a bridge，pass over it but build no house upon it.

He who hopes for an hour may hope for eternity

于是，后代的文人骚客，自然免不了伤感一番，这座雄伟宫殿，在它建成之时，冥冥中就注定了被废弃的命运。

正中的主建筑，是一片诡秘的墓地，纷乱的历史，埋葬了纷乱的死去的穆斯林，透过极尽复杂的窗棂，孩子们在辍学做着导游。

真正的宫殿，应该是破败的。我想，可是眼前的景色，却是错落有致的一大片Complex。工人们在为这里的建筑修补着颜色。虽然Akbar王在这里仅仅居住了短短的时间，这里的恢宏气势却是毫无保留。其实仔细想一下，作为来自波斯的第一座象征着统治的宫殿，自然是倾力建造而成。除了最常见的伊斯兰风格的public audience 和 private audience，还有Christina palace等等为当年那些迷死人的王妃们修建的宫殿。远远延伸开来的巨大石柱，层层错落的叠加，千姿百态得让人手足无措。

沿着Akbar的足迹，我们离开了曾经极度缺水的Fatepur Sikiri，返回还未来得及看上一眼的阿格拉。这里的混乱与肮脏，比起斋普尔还要更甚一层，好在已经逐渐的适应。

已然是入夜时分，放下行囊之后，找到传说中著名的小饭店。主人极为热情，饭菜的味道也相当美味，只是上菜居然让我等待了一个多小时，仔细观察，才发现店内所有的家伙什，竟然只有一口小小的锅。正在惊讶间，没有料到突然一下子停电了，黑暗中的阿格拉，小饭店，蜡烛的火光在跳跃，登上旅店的天台，漆黑中，隐约看到不远处巨大的阴影，传说中的泰姬陵，就在不远处的夜色里。这停电中的阿格拉，你不会再牵挂电视里的歌舞与伊拉克的动荡局势，时空仿佛回到几百年前的莫卧儿王朝，人们日出而作，日落而息。夜阑的繁华与灯火，只属于不远处的深深的宫殿。

想着明天就可以看到传说中的泰姬陵，兴奋中，早早入睡。没有料到天还蒙蒙亮，就隐约听到窗户哐哐的乱响，分明是有人在企图打开窗户，马上想到了小偷，大喝一声:hi who is there? 本以为会震慑住小偷，岂知毫无效果，窗户依旧在被撬弄着，不由紧张起来，看来不是小偷，是肆无忌惮的强盗了吧？不知所措间，窗帘被掀起，一只毛茸茸的手臂伸了进来，定睛一看，不由大笑，原来居然是一只顽皮的猴子。

毫无思想准备的被猴子戏弄一番，已经是快要日出的时分了。穿过熟睡的旅店，来到顶层的天台。空气是凉凉的，昨夜匆匆一瞥的泰姬陵，如今只能看到一盏昏暗之灯，告诉我们那里是泰姬陵的方向。

遍布城里的大喇叭已经开始播放起伊斯兰早朝的弥撒，淡淡的晨曦，呼之欲来。就要了杯暖暖的cocoa，在如歌的弥撒声中静静的等待。那柔软而冰冷的晨曦，在不知不觉中包围过来。天台上，我们渐渐可以看得清彼此的脸庞；cocoa在温和的散发着热气。远处的黑色一团也渐渐的可以看清楚了轮廓，太阳仍旧躲在最后的一抹云层里矜持，而传说中的泰姬陵，在橘红色晨曦一层层的涂抹之下，终于羞涩而神秘的缓缓绽放在眼前。你极目四望，却感觉力量可以企及的地方，除了眼前这座沐浴在柔和橘红色晨曦里的泰姬陵，都已经毫不重要。就在这黑夜与白昼交替时分，和心爱的人在寂静的天台上欣赏着泰姬陵的沉静与伤感，听一个千古绝伦的动人故事在黎明时分缓缓的开始讲述。

这当然是个距离我们遥远的，来自神秘时空的一段凄美的爱情故事；这个故事曾经持续了几十年，其间的尘世变幻，世事纷乱，虽然也是精彩之极，却终究湮灭在这段爱情故事的烟波里。

让我站在阿格拉堡临河的小斗室里回想吧：

时光陡然间倒流回几百年前的某个清晨，沙贾汗王在被自己的儿子囚禁了八年之后，就死在我站立着的，这间位于阿格拉堡的小斗室里。就在这间小斗室里，他曾经每天遥望洁白雍容的泰姬陵，整整八年，这宿命的一天终于来到，他的尸体被运上一艘船，并沿着眼前的河流来到了那他曾经日夜遥望的泰姬陵，与Mumdaz Mahal，他来自波斯的爱妻同葬。Mumdaz Mahal，这位传说中美丽的波斯女子，死于分娩沙贾汗王的第十四个孩子，据说沙贾汗王一夜白头，不但花费了二十年时间寻遍世间的宝物来为爱妻修建了这座奇迹般的陵墓，更遵守爱妻的遗言决不再娶。故事到这里本来可以结束，可是这位多情的国王竟然每日沉湎于忧伤无法自拔，终于被自己和Mumdaz Mahal所生的儿子篡了王位，不过他仿佛也乐得每天在这间斗室里祈祷，并眺望不远处的泰姬陵，直到最终得以与爱妻同眠共穴。

传说中神秘的集万千宠爱与一身的Mumdaz Mahal，在弥留之际，如果晓得属于她的这一段时空被千百年后的后人唏嘘不已，是否也略有些满足呢？

时空再度回到泰姬陵的中心墓地，所有墙壁上的装饰，都是从世界各地寻来的珍宝，简洁而又多彩，沙贾汗王和Mumdaz Mahal的陵墓，就躺在正中；不过据说那只是象征的摆设，真正的陵墓，需要从旁边的楼梯走下去，就在这摆设的陵墓的正下方。摆设的陵墓一大一小，尽被繁杂而艳丽的花纹修饰着。

这是怎样神奇而遥远的爱情故事，在正午的炙热阳光里，也会感到忧郁的气氛；而在仔细的读过之后，竟然会茫然不知所措；我曾经走进过，曾经去用心体会过，却是更加陌生的感觉。

本来还想再说些什么，可是在那后人立起的石碑上，我读到了这样的文字：

Taj Mahal is a tear-drop on the face of eternity.

-- Rabindranath Tagore

忧伤隐藏在它华丽的表面之下；

河的对岸，那曾经的遥望。

瓜利奥 – Gwalio

如果不是因为那张照片，我想我永远都不会来到这个地方。事实上，大多数的游客也都会忽略掉这里。比起阿格拉和卡久拉霍的名气，Gwalio实在是渺小得多。这里所有的故事，都完全只是围绕着巨大的岩石，孤独的城堡，以及道不尽剪不断的众说纷纭虚虚实实的历史痕迹。这里的起源只有传说，一个梦想着把王位代代相传的王公盘踞与此，本来平静的王权却因为八十四代王孙心血来潮的改名而丧失。随后便是纷乱的战争，占领与被占领，然后又是英国势力的占领，反抗与镇压，历史的凌乱以至于当地人都搞不清楚来龙去脉。可是，那历尽了风霜的城堡，却执著的挺立于高耸的悬崖之上，俯视着这座古老而不知名的城市。

城堡之下的城市，本来是完全不值一提的。却偏偏被我们发现了一处极美味的小饭店，还有印度其他地方没有的独特形状的出租车，旅店房间内即便是冬日也无窗的透风设计，更是让我们啼笑皆非。热水自然也是无从提起。

忍耐一夜以后，沿着斑驳的石板路，穿越古旧的城门。

[1] [2] 下一页